はじめに: 霧と伝説に包まれた島
スカイ島は、スコットランド北西部のヘブリディーズ諸島の中でも最も大きく、最も神秘的な島として知られている。ゲール語で「アン・トイルアニッシュ」と呼ばれるこの島は、「翼の島」という意味を持つが、実際に島の形は大きな翼を広げたような独特の輪郭を描いている。
島の総面積は約1,656平方キロメートル、人口はわずか1万人ほど。しかし、この小さな島には、太古から続く自然の造形美と、ケルト文化の深い伝統が息づいている。クイリン山脈の険しい岩峰群、オールド・マン・オブ・ストーのような巨大な岩柱、キルト・ロックの玄武岩の断崖など、火山活動と氷河の浸食によって作り出された地形は、まさに自然の芸術作品と呼ぶにふさわしい。
ハイランド文化の中心地でもあるスカイ島では、今でもゲール語が日常的に使われ、バグパイプの調べが風に乗って聞こえてくる。マクロード氏族とマクドナルド氏族の歴史的な拠点として、古い城や遺跡も点在し、スコットランドの複雑で激動の歴史を物語っている。
そして何より印象的なのは、島を包む独特の光である。大西洋からの湿った空気が作り出す雲と霧が、一日のうちに何度も表情を変え、風景を幻想的に彩る。晴れ間が差したかと思うと、次の瞬間には霧が立ち込め、山々が神秘的なベールに包まれる。この変化こそが、スカイ島の最大の魅力なのかもしれない。
1日目: 霧に包まれた島への扉
朝8時、グラスゴーからの長距離バスに揺られること約4時間半、ようやくマレイグの港町に到着した。冷たい海風が頬を撫で、潮の香りが鼻をつく。眼前に広がるのは、霧にかすむスカイ島のシルエットだった。実際には1995年に完成したスカイ・ブリッジを渡って車で行くこともできるのだが、やはり初めてのスカイ島は船で渡りたいという思いがあった。
フェリー「ロード・オブ・ジ・アイルズ号」に乗り込む。30分ほどの短い船旅だが、マレイグ港を離れるにつれて、スカイ島の輪郭が徐々にはっきりと見えてくる。クイリン山脈の険しい峰々が雲間から顔を覗かせ、その威厳ある姿に思わず息を呑んだ。海鳥たちが船の周りを舞い、時折イルカの群れが船と並走するように泳いでいく。
アーマデイル港に到着すると、予約していたB&Bのオーナー、マクレガーさんが迎えに来てくれていた。70代前半と思われる温厚そうな男性で、スカイ島で生まれ育ったという。彼の運転する古いランドローバーに乗り込み、宿のあるポートリーに向かう道中、島の歴史や見どころについて流暢な英語で説明してくれた。
「スカイ島の天気は気まぐれだからね。1日に四季があるって言われるんだ。でも、それがこの島の魅力でもある。同じ風景が二度と見られないからね」
彼の言葉通り、宿に向かう1時間の道のりで、青空、曇り空、小雨、そして再び晴れ間と、めまぐるしく空模様が変わった。窓の外に流れる風景は、まるで絵画のように美しい。緑の丘陵地帯に点在する白い羊たち、石積みの塀に囲まれた小さな農家、そして遠くに見えるクイリン山脈の雄大な姿。
昼過ぎにポートリーの中心部にあるB&B「ヘブリディーン・ハウス」に到着。港町らしく、色とりどりの家々が港を囲むように建ち並んでいる。部屋は2階の角部屋で、窓からはポートリー湾とクイリン山脈が一望できた。荷物を置いて、まずは腹ごしらえをしようと港近くのパブ「ザ・イスルズマン」に向かった。
昼食には、スカイ島名物のカルン・スキール (温燻製の鮭) と、地元で穫れたばかりのマッスル貝を使ったシチューを頂いた。カルン・スキールは、塩味と燻製の香りが絶妙に調和し、口の中でほろりと崩れる食感が印象的だった。マッスル・シチューは、クリーミーなスープに大ぶりの貝がごろごろと入っており、海の恵みを存分に味わうことができた。地元のエール「スカイ・エール」と一緒に味わうと、旅の疲れも一気に吹き飛んだ。
午後は、ポートリーの街を散策した。人口2,500人ほどの小さな港町だが、スカイ島の中心地として古くから栄えてきた歴史がある。港沿いに建つ色鮮やかな家々は、18世紀から19世紀にかけて建てられたもので、それぞれが微妙に異なる色調で塗られている。青、緑、黄色、ピンク、それらが港の水面に映り込む様子は、まるで水彩画のようだった。
アミューズ・ヘリテージ・センターにも立ち寄った。ここは、スカイ島の歴史と文化を学べる小さな博物館だ。特に印象深かったのは、19世紀に起こったハイランド・クリアランス (高地住民強制移住) に関する展示だった。多くの島民が故郷を離れることを余儀なくされた悲しい歴史があることを知り、今この島に住む人々の誇りと郷土愛の深さを改めて感じた。
夕方には、宿に戻る前にポートリー湾を見渡せる小高い丘に登った。夕日がクイリン山脈の稜線に沈みかける時刻、空が濃いオレンジ色に染まり、湾の水面がきらきらと光って見えた。遠くからバグパイプの音色が風に乗って聞こえてきて、その哀愁に満ちた調べが心に深く響いた。きっと誰かが夕暮れ時の演奏を楽しんでいるのだろう。
夜は、宿のダイニングルームでマクレガーさんの奥様、エレナさんが作ってくれた夕食を頂いた。メインディッシュは、地元の牧場で育てられたハイランド・ビーフのロースト。柔らかく味わい深い肉に、根菜類とハーブを使ったソースが絶妙に合っていた。デザートのクラナハン (ラズベリーとオートミール、ウイスキーを使った伝統的なスコットランドのデザート) も、素朴ながら深い味わいがあった。
食事の後、マクレガーさんと暖炉の前でウイスキーを飲みながら話し込んだ。彼はスカイ島の民話や伝説について多くのことを知っており、特にクイリン山脈にまつわる巨人ククリンの話や、妖精たちが住むという隠れた谷の話を聞かせてくれた。外では風が強くなり、窓を叩く雨音が聞こえていたが、暖炉の火と彼の穏やかな語り口が、心地よい眠気を誘った。
部屋に戻り、窓の外を見ると、雲の切れ間から満天の星空が顔を覗かせていた。空気が澄んでいるためか、都市部では見ることのできない無数の星々が輝いており、天の川もくっきりと見える。明日からの探索への期待を胸に、波の音を子守唄にして深い眠りについた。
2日目: 古城と自然の神秘を辿る道
朝6時頃、鳥たちのさえずりで目が覚めた。窓を開けると、ひんやりとした空気と共に、海と草の混じった爽やかな香りが部屋に流れ込んできた。昨夜の雨のおかげで空気が洗われ、クイリン山脈がくっきりと見えている。朝食前に、港の周りを軽く散歩することにした。
早朝のポートリー港は静寂に包まれていた。漁船が数隻係留されており、漁師たちが網の手入れをしている姿が見える。彼らは私に気づくと、気さくに手を振ってくれた。港の突堤の先まで歩いて行くと、アザラシの群れが岩場で日光浴をしているのが見えた。人間の存在に慣れているのか、こちらを見ても逃げる様子はない。
宿に戻ると、エレナさんが用意してくれた伝統的なスコティッシュ・ブレックファストが待っていた。ブラック・プディング、ハギス、焼いたトマトとマッシュルーム、そして厚切りのベーコンとソーセージ。それに手作りのオートケーキと、地元産のジャムが添えられている。特にハギスは初めて食べたが、スパイスの効いた独特の風味があり、意外にも食べやすかった。紅茶は、もちろんスコットランド・ブレックファスト・ティーの濃いめのもので、朝の身体に染み渡った。
朝食後、マクレガーさんが貸してくれた自転車で、島の北東部にあるダンヴェガン城に向かった。約30キロメートルの道のりは、アップダウンが激しく、時折立ち止まって息を整える必要があったが、道中の風景があまりにも美しく、疲れを忘れさせてくれた。
途中、ウイッグ湾近くで小休止していると、地元の羊飼いのおじいさんに出会った。彼は流暢なゲール語で羊たちに指示を出していたが、私に気づくと英語で話しかけてくれた。
「この時期の羊たちは毛が一番美しいんだ。来月には毛刈りの時期になる」
彼の飼っている羊は、スコティッシュ・ブラックフェイスという品種で、その名の通り顔が黒く、白い毛がもこもこと体を覆っている。人懐っこく、近づいても逃げずに草を食んでいる姿が愛らしかった。
昼前にダンヴェガン城に到着した。マクロード氏族の居城として800年以上の歴史を持つ、スコットランドで最も古い有人の城の一つだ。城は小さな湖に面して建っており、その石造りの重厚な外観が水面に映り込んでいる。城内のガイドツアーに参加し、氏族の歴史や、代々伝わる宝物について学んだ。
特に印象深かったのは、「妖精の旗」と呼ばれる古い絹の布だった。伝説によると、マクロード氏族の先祖が妖精の女性と結婚した際に贈られたもので、氏族の危機の際に3回だけ振ることができるという。既に2回使われており、残すは1回だけだとか。現実的には11世紀頃の中東からもたらされた絹織物と考えられているが、そうした伝説が今でも大切に語り継がれていることに、スコットランド文化の奥深さを感じた。
城の庭園も美しく、特に湖に向かって広がるフォーマル・ガーデンでは、色とりどりの花々が咲き誇っていた。ここで城が提供するランチを頂いた。メニューは、ヴェニソン (鹿肉) のパイと、地元の野菜を使ったスープ。鹿肉は思っていたよりもクセがなく、香り高いハーブと一緒に煮込まれて、とても食べやすかった。
午後は、島の北西部にあるネイスト・ポイント灯台に向かった。スカイ島の最西端に位置するこの灯台は、1909年に建設されたもので、高さ約60メートルの断崖の上に建っている。灯台に続く遊歩道は、緑の草原の中を縫うように続いており、両側には野生の花々が咲いている。
灯台に近づくにつれて、大西洋の雄大な景色が広がってきた。天気が良ければヘブリディーズ諸島の他の島々も見えるということだったが、この日は霧がかかっていて、水平線がぼんやりとしていた。しかし、その幻想的な雰囲気こそが、スカイ島らしい美しさなのかもしれない。
灯台の近くでピクニック・ランチの残りを食べていると、突然霧が晴れて青空が顔を出した。すると、遠くにアウター・ヘブリディーズの島影がうっすらと見えた。そして、足元の崖下では、波が白い泡を立てて岩に打ち付けている。その力強い音が、風に混じって聞こえてくる。
帰り道は、少し内陸のルートを通ってダンヴェガンの村を経由した。小さな村だが、伝統的なコテージが点在し、庭先には色とりどりの花が植えられている。村のパブ「ザ・オールド・スクール・レストラン」で休憩し、地元のビールと手作りのショートブレッドを味わった。ショートブレッドは、バターの風味が濃厚で、紅茶によく合った。
夕方、ポートリーに戻る途中で、ウイッグ湾の展望台に立ち寄った。ここからは、湾の向こうにクイリン山脈の全景を望むことができる。夕日が山々を照らし、岩肌が赤く染まっていく様子は圧巻だった。写真を撮ろうとしたが、その美しさをカメラに収めることは不可能に思えた。
宿に戻ると、エレナさんが今夜は特別なディナーを用意してくれていた。前菜は、地元で捕れたばかりのスキャロップ (ホタテ貝) のグリル。ぷりぷりとした食感と甘みが印象的だった。メインディッシュは、スカイ島産のラム肉のロースト。ローズマリーとタイムで香りづけされた肉は、噛むほどに深い味わいが口の中に広がった。
食事の後、マクレガーさんが「今夜は特別なお客さんが来る」と言って、地元のミュージシャンを紹介してくれた。フィドル (ヴァイオリン) とアコーディオンの二人組で、居間でスコットランドの伝統音楽を演奏してくれた。特に「フラワー・オブ・スコットランド」の演奏では、胸が熱くなった。音楽が終わると、自然と拍手が起こり、温かい時間を共有できた。
夜更け、部屋に戻って窓の外を見ると、雲間から月光が差し込み、クイリン山脈のシルエットが浮かび上がっていた。明日は島を離れる日だと思うと、少し寂しい気持ちになった。波の音と風の音を聞きながら、この2日間の体験を心に刻み込むように、ゆっくりと眠りについた。
3日目: 別れの朝と心に残る島の記憶
最後の朝は、いつもより早く目が覚めた。時計を見ると5時半。窓の外はまだ薄暗いが、東の空がうっすらと明るくなり始めている。今日は午後のフェリーでスカイ島を離れる予定だ。
静かに部屋を出て、宿の庭に降りた。朝露に濡れた草花の香りが鼻をくすぐる。庭の奥にある小さなベンチに座り、ポートリー湾の方向を見つめた。水面は鏡のように静かで、対岸の家々の明かりが水に映っている。遠くから教会の鐘の音が聞こえてきて、島の静寂な朝の始まりを告げていた。
朝食の時間にダイニングルームに降りると、エレナさんが「最後の朝ね」と少し寂しそうに笑いかけてくれた。最後の朝食は、いつもより豪華なスコティッシュ・ブレックファストだった。焼きたてのスコーンに、手作りのマーマレードとクロテッド・クリーム。これまでで一番美味しく感じられた。
マクレガーさんが「出発前に、ぜひ見せたい場所がある」と言って、車で10分ほどの場所にある隠れた入り江に案内してくれた。観光地図には載っていない小さな浜辺だが、白い砂浜と透明度の高い海水が美しく、まるでカリブ海のリゾートのようだった。
「ここは地元の人間だけが知っている秘密の場所なんだ。観光客にはあまり教えないんだが、君には特別にね」
彼の言葉に感謝しながら、しばらく波打ち際を歩いた。足元には色とりどりの小石や貝殻が散らばっており、中には見たことのない美しい形のものもあった。いくつかを記念に拾って、ポケットにしまった。
その後、ポートリーの街に戻り、最後の散策を楽しんだ。昨日は気づかなかった小さなアートギャラリーがあり、地元のアーティストが描いたスカイ島の風景画を見ることができた。その中の一枚、朝霧に包まれたクイリン山脈を描いた水彩画が、まさに今朝見た風景そのものだった。
昼食は、港近くの小さなカフェ「ザ・ボートハウス」で軽く済ませた。フィッシュ・アンド・チップスと紅茶のシンプルなメニューだったが、揚げたての魚は外はサクサク、中はふっくらとしていて、最後にふさわしい美味しさだった。レモンを絞り、塩を少し振って食べると、海の香りが口の中に広がった。
午後1時、マクレガーさんの車でアーマデイル港に向かう道中、来た時とは違うルートを通ってくれた。途中、エルゴル村近くで車を停め、ラッセル・ビーチという黒い砂浜を見学した。火山活動によって形成された黒い砂と、背後に聳えるクイリン山脈のコントラストが印象的だった。
「この砂浜から見るクイリン山脈が、私は一番美しいと思っている」とマクレガーさんが言った。確かに、黒い砂浜越しに見る険しい山々は、他の場所から見るのとは全く違う迫力があった。
港に着く前に、最後にもう一度振り返ってスカイ島の全景を眺めた。霧がかかったり晴れたりを繰り返す空の下で、島全体が生きているかのように表情を変えている。この2泊3日で、私はこの島の多くの表情を見ることができた。
フェリーの出発時間が近づき、マクレガーさんと別れの時が来た。「また必ず戻ってきます」と約束すると、彼は「スカイ島はいつでも君を待っているよ」と温かく答えてくれた。エレナさんからは、手作りのショートブレッドとスカイ島の絵葉書をお土産に頂いた。
フェリー「ロード・オブ・ジ・アイルズ号」に乗り込み、デッキに立ってスカイ島を見つめた。船が港を離れるにつれて、島の輪郭が小さくなっていく。最後まで見えていたのは、クイリン山脈の険しい稜線だった。それも雲に隠れてしまうと、私のスカイ島での時間は正式に終わりを告げた。
船内で、この3日間のことを振り返った。美しい自然、温かい人々、美味しい料理、そして何より、時間の流れがゆっくりと感じられる穏やかな島の時間。都市部での慌ただしい日常を忘れ、自分自身と向き合うことができた貴重な時間だった。
マレイグ港に到着し、グラスゴーに向かうバスに乗り込んだ。バスの窓から最後にスカイ島の方向を見ると、夕日に照らされた島のシルエットが、まるで絵画のように美しく浮かび上がっていた。ポケットの中の小石を握りしめながら、いつかまた必ずこの島に戻ってこようと心に誓った。
バスが走り出すと、スカイ島はゆっくりと視界から消えていった。しかし、この島で体験したすべてのことは、確実に心の奥深くに刻まれていた。霧に包まれた神秘的な山々、色とりどりの港町、温かい人々の笑顔、そして何より、この島が持つ独特の時間の流れ。それらすべてが、私の中で一つの物語となって生き続けている。
最後に: 空想でありながら確かに感じられたこと
この旅は、実際には行っていない空想の旅である。しかし、文字を通してスカイ島の風景を思い描き、その土地の文化や歴史に思いを馳せる中で、確かに心の中でその地を歩いた感覚が残っている。
旅の醍醐味は、必ずしも実際にその場所に立つことだけにあるわけではない。その土地への憧れや想像、そして知識を通して心の中で体験する旅もまた、一つの真実なのではないだろうか。
マクレガーさんとエレナさんの温かいもてなし、朝霧に包まれたクイリン山脈の神秘的な美しさ、ポートリー港の色とりどりの家々、そして島全体を包む穏やかな時間の流れ。これらはすべて想像の中の出来事だが、私の心の中では確かに存在している。
空想の旅の美しさは、現実の制約に縛られることなく、その土地の最も美しい瞬間を体験できることかもしれない。天気に左右されることも、交通機関の遅れに悩まされることもない。ただ純粋に、その土地の魅力と向き合うことができる。
しかし同時に、この空想の旅を通して、実際のスカイ島への憧れはより一層強くなった。いつか本当にあの島を訪れ、実際の風を肌に感じ、本物の波の音を聞き、そして本当の人々と出会いたいという思いが、心の奥深くで燃え続けている。
空想でありながら、確かにあったように感じられる旅。それは、私たちの想像力が持つ素晴らしい力の証明でもある。心の中で訪れた場所は、現実のどの場所よりも美しく、永遠に色褪せることがない。
スカイ島への空想の旅は終わったが、この島への憧れと、いつか必ず訪れるという夢は、これからも私の心の中で生き続けるだろう。そして、その夢こそが、人生を豊かにしてくれる大切な宝物なのかもしれない。
